的录音笔。三个月后,沈确的工程公司因重大安全事故被查封。江晚疏在电视前崩溃尖叫时,褚砚正慢条斯理擦拭手术刀。别急,他对着屏幕轻笑,你的牢饭,我亲自送。第一章褚砚到家时,天已经彻底黑透了。客厅里只亮着一盏昏黄的落地灯,光线吝啬地铺开一小片区域,勉强勾勒出沙发模糊的轮廓。空气里弥漫着一股沉闷的、混合了灰尘和某种廉价空气清新剂的味道,和他离开时一模一样。这个家,像被按下了暂停键,凝固在他早上出门的那一刻。钥匙丢在玄关的玻璃碗里,发出清脆又空洞的叮当一声。他换了鞋,脚步很轻,踩在冰凉的地砖上,几乎没有声音。目光扫过客厅,茶几上还放着他昨晚看了一半的建筑结构图,旁边是半杯早已冷透、颜色浑浊的茶。厨房水槽里堆着没洗的碗碟,一只苍蝇在上面嗡嗡地盘旋,徒劳地寻找落脚点。一切都和他离开时一样,带着一种被主人遗...